The Velvet Underground - White Light/White Heat (1968)

Это альбом команды, чей экспериментальный подход дошёл до известного максимализма и был отвергнут многими крупными звукозаписывающими компаниями, их дебютная пластинка повсеместно снималась с продаж из-за своего крайне провокационного содержания и оказывалась в центре различных скандалов и неурядиц, что привело её к коммерческому провалу. Они пели оды амфетамину и половым извращениям, одного из участников группы лечили электрошоком от гомосексуализма, а звукорежиссёры просто вставали и уходили с их сессий. Разочарование в пошедшем прахом труде и потеря продюсера, а с ним важного и узнаваемого участника группы, вылились в двухдневную сессию, запись с которой даже в эпоху творческой и нравственной свободы конца шестидесятых выглядела плевком в любые мыслимые и немыслимые музыкальные концепции. Речь пойдёт о втором полноформатном альбоме нью-йоркской группы The Velvet Underground - White Light/White Heat.

К концу 1967 стало понятно, что дебютная запись не принесёт сколь-нибудь значимого дохода и дела группы уверенно шли в сторону катастрофы, фронтмен Лу Рид инициировал кадровые изменения, которые повергли группу в ещё больший хаос. Необходима была новая запись, на которую можно было возложить хоть какие-то позитивные надежды и учитывая опыт и способности участников группы (один только Кейл умел играть на десятке музыкальных инструментов и изучал музыку с конца 50-х), от The Velvet Underground можно было ожидать многого, но вряд ли такого.

Заглавная песня, оказавшаяся первой в треклисте, построена на одном сильно искажённом аккорде на бас-гитаре и аккомпанементе на пианино и исполнена в духе рок-н-ролла 50-х годов, записана грязно и повествует о внутривенном употреблении тяжелых наркотиков. И если первая композиция вполне претендует на танцевальность и музыкальность, то сменяется она более чем восьмиминутной The Gift, в которой текст просто декларируется под музыку и повествует о глупой смерти влюблённого юноши от руки своего предмета обожания.

Третьей песней на альбоме стала медитативная психоделичная Lady Godiva’s Operation, написанная отчасти по мотивам легенды о Леди Годиве и саркастической истории о неудачной хирургической операции. Ближе ко второй половине песни отдельные слова выкрикиваются совершенно невпопад Лу Ридом, за ней же следует Here She Comes Now - наиболее "классическая" по своему звучанию здесь.

Самые антимузыкальные записи альбома, да и самые антимузыкальные в творчестве The Velvet Underground в принципе, помещены 5 и 6 треком - это громкая и шумная I Heard Her Call My Name и записанная с первого дубля импровизацией Sister Ray (именно при её записи звукорежиссёр покинул студию, отказавшись "слушать это"), которая представляет собой хаотичный джем из шумящих атональных инструментов, лирика которой затрагивает всевозможные неэтичные темы. Своим хронометражем в 17,5 минут занимает большую часть альбома, а концертные версии, которыми часто завершались выступления группы, нередко превышали и полчаса.

Учитывая опыт предыдущего релиза, странно было бы рассчитывать на серьёзный коммерческий успех этой пластинки. Работа попала в Billboard 200, ненадолго оказавшись лишь на 199 месте, но по прошествии времени её влияние было признано многими не менее знаковыми музыкантами. Свои версии песен отсюда в разное время исполняли Dawid Bowie, R.E.M, Nirvana, Joy Division, New Order и The Sisters of Mercy, референсы к этому альбому есть у The Modern Lovers, а Говард Девото собирал свою группу Buzzcocks по объявлению, в котором он приглашал музыкантов для совместного исполнения Sister Ray. 

Несмотря на намеренно декадентное настроение пластинки, она сохраняет медитативный поток звука, не травмирующий своей агрессией, и именно по этой причине считаю нужным отметить вклад продюсера Тома Уилсона. Его нетривиальный подход к продакшену дал жизнь первому альбому The Velvet Underground & Nico, дебюту TheMothers Of Invention, сделал знаменитыми Боба Дилана и дуэт Simon & Garfunkel, а многие из его работ и по сей день включаются во всевозможные списки самых влиятельных альбомов. Да, ни дебютная работа, ни второй альбом VU не занимали видных мест на полках музыкальных магазинов тогда, но именно эти записи в будущем нашли огромное количество преданных поклонников и талантливых последователей в самых разных уголках мира музыкальной индустрии.